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Ács M argit

Munkás, paraszt, értelmiség munkaverseny lázában ég!
AGITATÍV ANTOLÓGIAKÖLTÉSZET MAGYARORSZÁGON, 1945-1956

A fiatalok láthatólag megelégelték, hogy hullákat őrzünk a gardróbban. Természetesen 
L. Simon László, aki a szóban forgó antológiát szerkesztette, és Buda Attila, aki a filológusi-tör­
ténészi szállítólevelet adta hozzá, jól tudja, hogy nem csak ez az egy hulla oszladozik irodalmi 
emlékezetünk mélyére rejtve. Jól mondom: emlékezetünk, hiszen e versek és verselmények 
nagy részét nem a feledés homályából kellett előbányászni. Nagyon is számon tartotta mindkét 
mai politikai tábor némelyikük meglétét. Például Eörsi István Sztálin-versével nap mint nap ta­
lálkoztam 1990 táján, tavaly pedig olyan magánleveleket kaptam, amelyeket pártvonzalmam­
ra való tekintettel a levélíró célzatosan egy Csoóri Sándor Rákosit köszöntő verséről készült 
gépiratos másolat hátlapjára írt. Nagy László fiatalkori vonalasságát is sokan felemlegették az 
elmúlt évtizedben, Zelk „hálaénekére” a minap hivatkozott egy emigráns író a Kortárs általam 
szerkesztett rovatában. Nem folytatom hasonló példákkal, ennyi is elég ahhoz, hogy indokol­
ja az „igen” -t, amit a könyv bemutatására való felkéréskor mondtam.* Arra gondoltam, hogy 
bár voltak korábban is kezdeményezések e korszak jellegzetes irodalmi torzszülöttjeinek lajst­
romozására (főleg a nyugati emigrációból néhányan, például Sárközi Mátyás, Czigány Lóránt 
végeztek efféle munkát szatirikus hajlamaiknak megfelelően), egy ilyen antológia -  az ezt kö­
vető számos, más műfajból készülttel kiegészülve -  végre megakadályozhatja talán ezen írás­
művek démonizálását, megakadályozza, hogy bármikor suttyomban elő lehessen rángatni 
őket, akár még közönséges magánutálatból is inszinuálni lehessen velük szerzőiket.

A szégyellt titok feltárása a pszichológiában köztudottan a gyógyítás eszköze. S gyógyít is, 
feltéve, hogy jó l bánnak vele. Pozsgay Imre két hónapja, a Szárszó Budapesten konferencián 
azt mondta: ha a maga idején, a rendszerváltozás kezdetén megtörténik az elszámolás a párt­
állami múlttal, ma nem rezzenne össze az ország fele arra a szóra, hogy kommunista. Megraga­
dott ez a megállapítás. Mindeddig csak a magam, a magunk súlyosan sértett igazságérzetével 
gondolkodtam az elszámolás elmaradásáról, sose jutott eszembe, hogy én még csak megva­
gyok így, nélküle, de nekik, akik többségükben nem is főbenjáró bűnöket követtek el, csak 
amolyan kicsinyes hivatalnoki visszaéléseket, kínos teher lehet a szorongás emlékezetük zár­
ványaitól, immáron a katarzis reménye nélkül. Persze nem mindegyiküknek. Jócskán vannak, 
akiknek kedvére, megnyugvására szolgált az ádáz védelem, amelyben a demokrácia égisze 
alatt Nyugatról is s országon belül is részesültek. Ezek épp azok, akik a legnagyobb felelőssé­
get kellene viseljék a bukott rendszer kártevéseiért és bűneiért, azonban ahogy annak, úgy 
ennek a rendszernek is magabiztos haszonélvezői lettek, és nem rezzennek össze semmire, 
legfeljebb csak egy rossz tőzsdehírre vagy adóellenőrzésre. Tehát -  gondoljuk jó néhányan -  
annál inkább szükség van, volna közelmúltunk nagy, történelmi tényei mellett a kis emberi 
tények feltárására is. Minél több igazság felszínre hozására.

*A bemutatásra a Magyar írószövetség Klubjában, 2002. június 12-én került sor.
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Érteni vélem e könyv kiadóinak szándékát: ha az irodalom világa csak mellékcsatatere 

volt is a mindent legázoló diktatúrának, a tényekkel való elszámolást itt is el kell végezni. Rá­
adásul semmi olyan nincs ebben a szembesülésben, amit ne lehetne kibírni, bár persze nem is 
könnyű. A legtöbb igazi költő számára múló láz volt ez az időszak, munkásságuk egészében 
felmérve maradandó, nagy tanulságokhoz jutottak hozzá tévedésük, sőt bukásuk árán. Tehát 
a maguk módján -  legalább önmagukban (de hiszen sok-sok évtizedig nem is lehetett volna 
nyilvánosság előtt) -  elítélték, művükből kitagadták pártos, agitatív írásaikat. A tehetségtelen 
versfaragók esetében pedig igazán nem megrázó az exhumálás, hiszen ténykedésük nem is az 
irodalom, hanem a történelem adaléka, ott kell jegyezni őket, ahol az agitprop funkcionáriuso­
kat. A szembesülés a negyvenes-ötvenes évek pártköltészetével -  gondoltam -  inkább a törté­
nelemismeret elmélyítését szolgálja, mint az irodalmi köztudat formálását. Azt láttam eleve is, 
hogy tagadhatatlanul igazságtalanság éri a költőket, lévén, hogy az ő szennyesüket könnyebb 
antológiában kiteregetni, mint a regény- és novellaírókét, avagy a kritikusokét, irodalomtudó­
sokét, de hát a feltárást valahol el kell kezdeni, és nyilván majd e könyvet követi több másik, 
más műfajokból (a könyv utószavában L. Simon László kilátásba is helyezi a folytatást).

Am ikor azonban már a kezemben volt a könyv, rájöttem, hogy nem ilyen egyszerű ez. Ha 
távol állt is a szerkesztőktől efféle szándék, mégis van valami pellengérjellege az antológiának. 
Ez nyilván kikerülhetetlen ennél a műfajnál. Szó sincs arról, mintha ez is annyira értetlen, ka­
ján vállalkozás volna, amilyenre néhány éve Kolozsvárott volt példa, ahol a legjobb erdélyi 
költők egykori hódoló és agitatív verseit gyűjtötték egy csokorba az ottani fiatal írók, és Udvari 
költészet cím alatt közölték egy egyetemi lapban (Echinox). Buda Attila és L. Simon László a 
széles körű és alapos filológusi munkával, a közölt anyag történelmi hátterének megrajzolásá­
val, a válogatás korrekt tárgyilagosságával egyértelművé tették, hogy közgondolkodásunk tisz­
tulásához akarnak hozzájárulni e kínos könyvvel. Nem brahiból csinálták, bár nem bánják, ha 
botrányt vált ki. Számítaniuk kellett az itt szereplő, még köztünk élő költők és híveik haragjá­
ra, s ugyanígy a halott költők utódainak, híveinek felháborodására. Nem tudom, azzal számol­
tak-e, hogy kikerülhetetlenül kárörvendő elégtételül szolgál ez a könyv olyanoknak is, akik 
egyáltalán nem érdemlik meg morális pozíciófölényüket. Akik csak kicsinyes rosszindulatuk­
hoz szereznek belőle muníciót. Ha nem számoltak is vele, most ezt is el kell viselniük.

A dacos, sértődött harag is baj, de még nagyobb baj az önelégült stigmatizálás, ha közéle­
tünk tisztulása a cél. Mert e tisztulásnak csak egyik feltétele a velünk, nemzedékeinkkel, orszá­
gunkkal történtek megismerése. A másik szükséges feltétele az ismeretek megértése volna. 
Kevés az olyan író, mint Tornai József, aki úgy beszél önvallomásaiban ez időbeli ártatlanságá­
ról, hogy szerencséje volt, mert költői indulása kitolódott, következésképpen ő nem írta meg 
azokat a verseket, amelyeket vele egyívású társai közül sokan megírtak. Lehet, hogy sietősebb 
indulás esetén megírta volna ő is, lehet, hogy nem. Mindenesetre ebben a visszafogott véleke­
désben ott van a korszak ismerete, megértett ismerete. Nemes Nagy Ágnesre is hivatkozhatom, 
aki pedig szinte haláláig engesztelhetetlen haraggal fordult a pártos irodalom által kényeztetett 
és e kényeztetést szolgálatokkal viszonzó népiek felé. E dühben ott volt persze saját, akkori­
ban kettétört költői pályájának maró keserűsége is. De halála előtt, 1990-ben, egy fontos nyi­
latkozatában (A lélek nyugalmáért. Kelevéz Ágnes interjúja, Jelenkor, 1995. május) elmondta, 
hogy nem tudta -  egykori szimpátiája miatt -  megbocsátani a népieknek, hogy elárulták, épp 
ők árulták el a népet. Ugyanakkor nagy lelkierővel és felülemelkedettséggel azt is kimondta 
Illyésék Rákosi-korszakbeli szerepével kapcsolatban, hogy majd meg kell vizsgálni, vajon aki­
ket mézesmadzaggal és kényszerrel meg akart nyerni a hatalom, „ott mennyi mindennek álltak 
ellent, miközben mi mindennek nem álltunk e llent...” .

Az antológia erre a fajta történeti rálátásra nem vezeti rá, nem készteti az olvasót. Ezt tehát 
mindenkinek fakultative kell, kívánatos elvégeznie. Buda Attila előszava ugyan kitűnő vázlat
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a korszak fő történelmi eseményeiről a Tildy-Csornoky- és a Rajk-üggyel a középpontban, a 
politikai közeget és hangnemet jól érzékelteti, de néhány utaláson túl nem foglalkozik azokkal 
az emberi helyzetekkel, amelyek az ördögi szolgálatba belevitték az érintett költőket, sem pe­
dig azzal, hogy mikor, hogyan szöktek ki belőle a jobbak. Vagyis irodalomtörténeti szempon­
tokat nem használ, egyetlen szerzőnél, Kónya Lajosnál utal Monostori Imre monográfiájára -  
amelyben egyébként a kö ltő  tehetségének elzüllését, elporladását lehet nyomon követni - ,  
holott több irodalomtörténeti munka dolgozta már fel az antológia szereplői közül nem egy­
nek a Rákosi-korszakbeli eltévelyedését, megbicsaklását, lavírozgatását, továbbá jócskán val­
lanak erről naplók, memoárok is. Buda Attila énnálam biztosan sokkal jobban számon tartja 
ezeket, hiszen egyike legjobb filológusainknak. A hiány azért is feltűnő, mert egy remek po liti- 
katörténetikorszak-bibliográfiát állított össze a kötet végére. Valamint azért is feltűnő, mert 
magához a versanyaghoz való viszonya merőben morális alapállású, tehát ítélkező, ez pedig 
szükségessé tenné az efféle körültekintést. A morális ítéleteire még visszatérek, egyetértőén is, 
vitázva is, előbb azonban a kötet által keltett összbenyomás jellemzését folytatom..

L. Simon László következetes tárgyilagossággal csakis tematikai szempontot vett figyelem­
be, amikor fejezetekre tagolta az anyagot, amelyet -  ugyancsak illő  tárgyilagossággal -  korabe­
li antológiákból és kis részben lapokból, önálló kötetekből emelt ki. így egymás mellé kerü l­
nek versek és klapanciák. Holott a költőktől származó darabok csaknem mindig akkor is ver­
sek, ha nagyon rosszak, míg a buzgó dilettánsok szövegeivel nem is a bornírt agitáció a legfőbb 
baj, hanem nyomdafestéket nem tűrő színvonaluk. Ezzel persze nem azt akarom mondani, 
hogy a költők verseinek esetleges (egyébként nagyon ritka) széptani értéke bármiféle mentség 
a rossz ügy szolgálatára. Sőt: minél jobb a vers, annál becstelenebb lehet. És azt sem mondom, 
hogy L. Simon László szétválogathatta volna őket értékük szerint, hiszen, mint mondtam, itt a 
színvonal nem is releváns. Sőt, elismerem, hogy ez az összevegyítés minden elemzésnél éke­
sebben mutatja meg, hogy hova, kik közé süllyedt a kényes igényű költő is, ha ezt a szolgála­
tot vállalta, vagy nem tért ki előle. Egyébként az egykori antológiákban és pódiumokon is ve­
gyült a mezőny. Van azonban egy szükségszerű hátránya e szerkesztőelvnek: összemossa a 
versírásra való indítékokat. Azok, akik a háború előtt is mozgalmi költők voltak (Benjámin, Pá- 
kozdy, Kónya stb.), magától értetődő természetességgel kezdtek agitálni a háború után, s az­
tán már elkapta őket a gépszíj. A kollektivitás romantikájától, tömeghatásától begerjedt úrifiúk 
viszont (Somlyó György, Aczél Tamás, Eörsi István) számukra teljesen idegen közegbe vetet­
ték bele magukat, primer élményük nincs is a témáikról, Aczélnál például kalászba szökken a 
mák, annyit tudnak a faluról, a gyárról, amennyit egy újságíró futtában felcsippent belőle. Bez­
zeg Illyés, Képes Géza, Csanádi Imre, Simon István mindig a lírai realizmus stíluskörébe tarto­
zó versből indít, a tanulságot (Illyés) vagy a pártos üzenetet (a többi említett) csak később i l­
lesztik hozzá, vagyis ezek nélkül a kádenciák nélkül e verskezdetek érzékien bő anyagú, jól 
megformázott -  még ha ma divatjamúlt is az a poétika: igenis jól megformázott -  életöröm-ki­
törések volnának, s ez akkor, a háborút túlélve az egész országnak alapérzése volt. Kollektív 
eufória, amely segített a folyton éhes embereknek eltakarítani a romokat, és igen, hadd mond­
jam ki komolyan: a hidakat felépíteni. Mert ez a hídépítés nemcsak ócska, kompromittált szim­
bóluma a pártos antológiaköltészetnek, hanem akkori életünk szinte megváltást hozó fordula­
ta volt. Folytatva az indíttatások szerinti különbségtevést: Zelk Zoltánról, aki ihletetten szép 
verskezdeteit célzatos számításból, megadó szolgálatkészséggel elrontotta, vagyis a -  mondjuk 
ki -  link Zelk Zoltánról se felejtsük el, hogy Kassák köréből indult szocialista költőként. Nem 
állom meg, hogy ne idézzem a három kezdő szakaszt A pártos éneke című versből:

Az égbolt jégmezőin
mezítelen futosnak:

Szabadi Vera
Kiemelés
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költő vagy: hát ne szánnád 
sorsát a csillagoknak?

Ne látnád a folyókat, 
melyeknek fürge lába 
széjjelroppan a tenger 
habzó, vad fogsorában?

Ne hallanád a tölgyet: 
kárálva sír az égre, 
ha lombjai alá csap 
az éj, e karmos vércse...

Aztán persze jön a Párt propagálása meg az egoisták vitriolos kritikája. Szörnyű! S ez még 
nem is tartozik a leghírhedtebb Zelk-versek közé! Ugyanígy fáj az ember szíve a népi emelke­
dés liftjével érkező költősuhancok, Nagy László, Juhász Ferenc nyilvánvaló tehetségéért, ame­
lyet, mint monília a gyümölcsfát, lepett el a hazug jelszavak fertőzete. Ők még az új életlehe­
tőségektől szédültek meg, világhódító ambícióik voltak, viszont később Csoóri vagy Bihari 
Sándor bejelentkezésén az irodalomba már csak a kollektív pszichózis szegényes rajzolatát is­
merni fel.

Nem azért igyekeztem e típusokban felvázolni az indíttatások különbözőségét, mert 
mentségeket keresek az antológiában szereplőknek. Csupán jelezni akartam, hogy mi az, amit 
a tematikus szerkesztés szükségképpen elmos, holott -  ismétlem -  a korszak, az író i elbukások 
okainak megértéséhez csakis e motivációk felismerése révén jutunk el. Enélkül ez az antológia 
éppúgy a múlt démonizálását szolgálja, mint az elhallgatás. Egyébként ahhoz, hogy észleljük a 
különbségeket, észleljük esetlegesen e költők élethelyzetében a csapdát, nem kell enyhébben 
megítélnünk a szövegek vétkes cinkosságát a diktatúra bűneiben. Hiszen szerzőik közül azok, 
akik nem sokkal utóbb felismerték szerepük ártalmasságát, rádöbbentek a hazugságokra, ma­
guk is elborzadtak. Egyébként pedig épeszű ember nem is tudna felmentő ítéletet hozni, ami­
kor e könyvet olvassa.

Buda Attila előszava nagyon jól definiálja borzadásunk mibenlétét. „Az utókor tárgyila­
gosságra törekvő szemlélője számára -  írja -, akár köztörténelmet, akár egyes emberek életút­
ját vizsgálja, a legszembetűnőbb és legnehezebben elfogadható az a terror, az az erőorientált, 
ellenségkereső indulat, amely ezekben az években a társadalmi, politikai kulturális változások 
állandósuló kísérője volt.” Az ő ítélete a diktatúra művész kiszolgálóival szemben nem eny­
hébb, mint a hóhérokkal szemben, mert cinkosnak látja őket a terrorban. Nem tesz különbsé­
get tevőleges bűn és morális bűn között, a morális cinkosságon belül pedig nem tesz különb­
séget stréber agitációs versek és agitáció céljára felhasznált, de eredetileg személyes érzést, 
háború utáni reményt megszólaltató versek között. Ugyanakkor nem teljesen rugalmatlan: „A 
kor felszínen maradt és szerepet vállalt s kapott íróinak jóhiszeműsége csak addig fogadható 
el, amíg nemet mondtak az 1945 előtti társadalmi berendezkedésre. Ezt egyébként annál köny- 
nyebben megtehették, mert egybeesett egyéni ambícióikkal.” Ez a mondat már nyit az okok 
keresése felé, ám az „egyéni ambíció” elég ridegen hangzik. Úgy hangzik, mintha a ’45 előtti 
társadalmi berendezkedés elutasítása csak azok részéről volna egészen etikus, akik nem nyer­
nek semmit az újjal. A szegénységből érkezők részéről pedig csak puszta érdek. Buda Attilát 
láthatólag nem érintette meg az a hatalmas dráma, amely a szóban forgó évtizedben nemcsak 
az itt szereplő költők jobb részében, hanem minden eszközül használt, bemocskolt emberben 
lezajlott, ráébredve, hogy legkülönb vágyainál, hiteinél fogva rángatták bele az égbekiáltó 
bűnbe, gyalázatossá tették, holott csak kicsit hülye volt, kicsit aljas volt.
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Hogy mindarról, amit e könyv felkavar, mennyire nem egyszerű számot adni, azzal is 
szemléltetem, hogy mindazonáltal Buda Attila indulatát jogosnak tartom, hiszen a magyar iro­
dalomnak ennyire torz korszaka soha nem volt még. Az általa fe lvázolt komor történelmi hát­
tér előtt egyenesen bőszítő a hol giccses, hol infantilis lelkendezés, ez önmagában is megala­
pozza a szigort. Ám ez az utókor szigora. Az persze kérdés, hogy o ly  feddhetetien-e ez az utó­
kor, nem íródnak-e most is olyan szövegek, teszem azt, publicisztikák, amelyek az ötven év 
múlva esedékes utókort fogják elborzasztani. Hiszen a szellem bűnei nem korlátozódnak a 
proletárdiktatúrával való kollaborációra, másféle megjelenési formái is vannak az ördögnek. 
Mondom, kérdés. De vissza az ötvenes évekhez! Mint valamelyest részese, ismerője annak a 
világnak, annak a tömegpszichózisnak, jelentőségük van számomra az árnyalatnyi különbsé­
geknek is, s különösen annak, hogy k i miként folytatta pályáját, megtagadta-e ördögtől fogant 
írásait. Buda Attila azt írja: „S bár voltak, akik szembefordultak korábbi alkotásaikkal, ami per­
sze csak Sztálin halála után vo lt lehetséges, és megpróbálták helyreütni a korábbiakat, azért a 
halottakat senki sem tudta feltámasztani...” A diktatúra irodalmának és erőszakszervezeteinek 
felelősségét összevonni -  igazi filosz túlbecsülése az írott szónak. Azt azonban lényeglátóan 
emeli ki, és az egész kötetnek talán a legfontosabb tanulsága, hogy a SZAVAK döbbenetesen 
nagy, mágikus erejét lehetett felhasználni a tömegpszichózis felgerjesztéséhez, s a hisztéria 
függönye mögött végezhették el Rákosiék a totális hatalom megragadásához szükséges pusz­
títást. (A másik, ugyanilyen hatékony eszköz a közvélemény kézben tartására a FÉLELEM volt, 
amely viszont azokat tartotta féken, akikre a pszichózis nem hatott.)

Ha nagyon sokat, nagyon lelkesen mondják, hogy „szabad hazánk” , ha minduntalan el­
nyert szabadságunkat ünnepük vagy védelmezik, tömegekbe lehet belesulykolni, hogy lám, 
végre szabadok. Hogy a szabadság szó ezúttal is szabadságot jelent, s nem a szöges ellentétét. 
„A magyar demokrácia természetesen békét akar -  idézi Buda Attila Rákositól -, de egy fegy­
vertelen ország egyenesen bátorítás az imperialisták számára, s arra, hogy hazánk függetlensé­
gét és önállóságát veszélyeztessék.” Függetlenség?! Önállóság?! De már előbb: demokrácia? Mi­
csoda erejük van a szavaknak, ha annyira sikerül eltépni őket jelentésüktől, mint a proletárdik­
tatúra és népi demokrácia esetében! „A szabadságot, /  mely kitárja /  a kommunizmus útjait. /  
A diktatúrát, /  mely úgy ível /  biztos jövőnkbe, mint a híd.” Mármint ezeket őrzi meg a nép 
most már örökké. Ezt történetesen Somlyó György írta, aki nem sokkal előbb Párizsból érke­
zett haza. A békeharc ehhez képest igen könnyen besulykolható fogalomzavar volt. Gondo­
lom, korosztályomból elég sokan szavaltuk iskolai ünnepélyeken Devecseri Gábor brutális 
biztatását: „A béke katonája, /  k i fegyverét bemártja /  az álnok oldalába, /  nem kíméli a vért.” 
(Egyébként a békeharc és az internacionalizmus témájában már egyöntetűen, szürkén dilet­
táns versek születtek, költőktől is.)

Giccses MOSZFILM-produkciónak látszik az antológiából az egész évtized. S akkor is csak 
ez a giccs volt látható az akkori -  ma hogy is szoktuk mondani? -  médiában, a média teljessé­
gében, és minden más illegális, titkos tudás volt, ha volt.

Életünk szégyene lett ez a korszak, de mégsem mindegy, hogy k i hogyan keveredett ki 
belőle, hogyan kínlódta meg visszavonhatatlanul megtörtént bűnbeesését. Ha a „Pártom, te 
kardos angyalom” kompromittálódásán nem sokat változtat is, hogy ezt a megszólítást Nagy 
László mint NÉKOSZ-os a Nemzeti Parasztpártnak címezte, valódi tárgyilagosság esetén azt 
már nem lehetséges figyelmen kívül hagyni, hogy (többféle forrásból tudhatóan) 1951-1952- 
ben válságba került: „Fájt a gyomrom. Idegzetem megrendült, baljós gondolataim kerekedtek. 
Kezdetben naivan hittem, hogy bennem a hiba, s kiderült, hogy kint, a valóságban. Kezdetben 
mégis nem a felső vezetést hibáztattam, nem hihettem, hogy elárulva a forradalom, ami éltetett 
ifjúságomban. Jártam szülőhelyemre, vártak panasszal, észbontóan tragikomikus helyzetet lát­
tam, meggyalázott embereket láttam és néptől idegen erőket. Az ’56-os nemzeti tragédia ekkor



no
kezdődött.” Viszont a tárgyilagosság arra is kötelez, hogy hozzátegyem: mégis megírta 1953- 
ban Sztálint sirató versét. Erre a tényre Görömbei András sem talál magyarázatot Nagy László- 
monográfiájában. Én is csak adalékul említem ahhoz, hogy mennyi rejtély van e látszatra köny- 
nyen megítélhető korban.

S ha már ’56-ról az imént szó került: Zelk Zoltán ült, Bihari Sándor ü lt, Eörsi István ült a 
forradalom után. Talán ez is felfogható szakításnak pártköltő-éveikkel.

Kérdéses, hogy elfogadható-e jóvátételnek az önkritika olyan közvetett formája, mellyel 
legfeltűnőbben Juhász Ferenc és Nagy László élt, tudniillik az, hogy egy-egy vonalas versrész­
letet átírtak későbbi köteteikben. Arra hajlok, hogy ezzel többet ártottak maguknak és az igaz­
ságnak, mint használtak. Ámbár megfontolandó, hogy akkoriban és a Kádár-borszak elején 
vajon vállalhattak-e ennél szókimondóbb formát múltjuk megtagadására. Később, mint szó 
volt róla, Nagy László nyílt beszéddel is megtette ezt.

Mindahhoz, amiről e gondolatmenet során szó esett, megdöbbentő kontrasztanyagot őr­
zött emlékezetem, s most mind az antológiába foglalt vádhoz, mind pedig a magam sorsokban 
kutakodó morális közelítésmódjához cáfolatul is, igazolásul is ideidézem. Székely János önval­
lomása 1991-ben íródott, és 1994-ben jelent meg az Árkusban, eléggé elrejtve, holott minden 
bizonnyal alapvető fontosságú írásról van szó. Címe: A bűntudat természetrajza. Székely János 
köztudottan középosztálybeli volt, O ttlik cőger-iskolájából került ki, Kant híveként mélyen le­
nézte nemhogy a marxizmust, egyenesen Hegelt is, tehát nem begerjedésből, nem megszédül­
tén, hanem tiszta tudattal, utálkozva engedte magát a politikától behálózni, személy szerint né­
hány jóakarójától, például Hajdú Győzőtől, aki a nagy tehetségű fiatalembernek méltó munkát 
akart juttatni. így aztán ha a Pártba nem is, valami ifjúsági fiókszervezetébe belépett, Sztálin 
halálakor verset írt. „Gazember” lett -  ő  mondja így. Akkora bűntudat élt benne emiatt, hogy a 
tiszta (szellemi, közéleti) erkölcs diadalát jelentő művei megírásával sem tudott megszabadul­
ni tőle. Pedig magánerkölcs szempontjából feddhetetlen dolgot művelt megalkuvásai zömé­
vel. Az apját mentette, sikerrel, akinek nem kellett politikai fogolyként letölteni a nyolcévi bör­
tönt, húsz hónap után szabadult. „Ez így történt, kérem, hogy mégiscsak kiszabadítottam apá­
mat. A hitványságommal, gazemberségemmel; olyan áron, hogy hazug verseket írtam, jobb 
meggyőződésem ellenére belekeveredtem a politikába... bánom ugyan, már akkor is bántam, 
de megbánni sohasem fogom...” Nos, Székely János, aki annyira képtelen vo lt túltenni magát 
e szégyenen, hogy emiatt soha, semmilyen díjat nem fogadott el, a Kossuth-díjat sem, amelyet 
pedig Antall József neki akart adni először az erdélyi írók közül, ez a túlzott morális érzékeny­
ségben szenvedő ember, akinek példáját nem is lehet követelményül állítani megviselt gene­
rációink elé, mégiscsak azt írja: „Amikor ártatlanok akarnak bűntudatot kelteni bennem a tör­
ténelem elmúlt fél évszázadáért, hát csak nyelek egyet, s azzal mentegetőzöm, hogy mindig 
kényszerített voltam, sohasem kényszerítő.”

Persze, mint előre jeleztem, e mondat igazolja is distinkcióimat, meg cáfolja is. Hiszen a 
magyarországi negyvenes-ötvenes évek pártos verseit nem félelemből, nem közvetlen kény­
szerből írták meg. Ráadásul Székely János konfessziója nagyon is felhívja a figyelmet arra, 
hogy a mi íróink ilyet azért nem írtak. Az utókor sommás ítélkezőinek mégis figyelmébe aján­
lanám.

Mit tehetnék még az igazságért? Bevallom, hogy 1949-ben, nyolcéves koromban írt első 
versem így kezdődött: „Medvetalpon jár az éjjel, /  Hold apó pipázik, /  Kislányka az ágyban al­
szik, /  Pionírokról álmodik.” S egy év múlva, kilencévesen elbeszélő költeményt írtam hangsú­
lyos, tizenkét szótagos, keresztrímes formában Koreáról. Ha valaki azt hinné, hogy ez csak 
amolyan mórikálás, téved. Életemben először mondom ki. (Korom Kiadó, 2002)

Szabadi Vera
Kiemelés


